J'ai tenté de me convaincre que quitter quelqu'un n'est pas la pire chose qu'on puisse lui faire subir. C'est parfois douloureux, mais ce n'est pas forcément une tragédie. Si l'on ne quittait jamais rien ni personne, il n'y aurait pas de place pour la nouveauté. Bien sûr, passer à autre chose constitue une infidélité - aux autres, au passé, aux conceptions anciennes de soi. Peut-être, alors chaque journée devrait-elle contenir au moins une infidélité essentielle, une trahison nécessaire. Il s'agirait donc d'un acte optimiste, plein d'espoir, garantissant la foi en l'avenir, l'affirmation que les choses peuvent non seulement être différentes, mais meilleures.

Et le silence, comme l'obscurité, peut être doux : le silence aussi est un langage. Les couples ont de bonnes raisons de ne pas parler.

Ce soir, l’émotion qui l'emporte est la peur de l'avenir. Au moins, me dira-t-on, mieux vaut avoir la peur des choses que leur ennui, et la vie sans amour est un long ennui.

Un professeur honnête m'avait donné un poème de Thom Gunn intitulé En route, que j'avais déchiré du livre et que je conservais dans la poche revolver de mon Levis. Pendant les fêtes, je m'allongeais par terre pour le déclamer :
"On est toujours plus près quand on reste en mouvement."
Faut y aller.
Encore.

Père finit par me dire que je serais bien idiot de choisir une profession qui ne me procurerait pas du plaisir pendant le restant de mes jours.

Mais je me retiens de rigoler et je dirais ceci : dans le domaine de la sagesse, tout progrès exige une bonne dose de culot.

Trop de tout est parfois aussi nuisible que trop peu.

Mais il est puissant de détester quelqu'un ; haïr revient à s'étouffer soi-même, interminablement.

Quand les gens bougent, quand ils se déplacent, ils regardent d'où ils viennent, pas où ils vont. Les êtres humains font vraiment toujours comme ça?

Je n'éprouve presque plus l'effet de vertige habituel quand j'essaie de voir des choses qu'il ne regarde pas ou quand j'essaie de regarder des choses qu'il ne voit pas.

Les taxis jaunes, voilà un système imbattable. Ils sont toujours là quand on en a besoin, même sous la pluie ou quand les théâtres ferment. Ils vous paient immédiatement, sans poser de questions. Ils savent toujours où vous allez. Ils sont formidables. Pas étonnant qu'après, on reste là, pendant des heures, à leur dire au revoir de la main, pour les saluer eux et leur excellent service. Les rues sont pleines de gens le bras levé, trempés, fatigués, qui remercient les taxis jaunes. Il n'y a qu'un inconvénient : ils m'emmènent toujours dans des endroits où je ne veux pas aller.

Vous voulez savoir ce que je fais? Très bien. Un type arrive avec une bande autour de la tête. Nous ne perdons pas de temps. Nous avons vite fait de la lui enlever. Il a un trou dans la tête. Donc que faisons-nous. Nous y enfonçons un clou. Nous prenons le clou, bien rouillé de préférence, dans la poubelle ou autre. Et  nous le conduisons dans la salle d'attente où nous le laissons hurler un bon moment avant de le reconduire dans la nuit. Nous sommes déjà passés à cette clocharde à qui nous soudons des chaussettes et des chaussures en plastique sur la plante de ses méchants pieds... Quand nous nous sommes débarrassés du sale boulot, nous sommes impatients de nous en aller. Dégagez. Ça n'a pas d'importance. Il y en a toujours davantage.

Add a review

L'homme qui réussit est celui qui voit plus loin que ses voisins, mais pas plus loin qu'ils ne seront capables de voir eux-mêmes, le jour où on le leur apprendra, et pas assez loin pour les inquiéter. Il vaut beaucoup mieux ne pas savoir assez que de savoir trop. Les gens désapprouvent le "pas assez" mais ils se fâchent si on leur demande de se lancer à la suite du "trop".

J'imagine qu'il y a quelque chose de vrai dans l'opinion qui commence à se répandre aujourd'hui, selon laquelle ce sont nos pensées les moins conscientes et nos moins conscientes actions qui contribuent surtout à façonner notre vie et la vie de ceux qui sortent de nous.

Tennyson a dit que la prière accomplit plus de choses que le monde ne se l'imagine ; mais il a sagement évité de dire si ce sont de bonnes ou de mauvaises choses. Il vaudrait peut-être mieux que le monde pût imaginer, ou même pût voir de ses yeux enfin ouverts, quelques-unes des choses que la prière accomplit.

Dans le tréfonds de son cœur il pensait avec Pope que "le plus grand fléau de l'humanité, c'est l'homme".

Longtemps même avant son mariage elle avait étudié ses petites manies, et savait donner du combustible au feu tant qu'il paraissait en avoir besoin, et ensuite verser dessus juste ce qu'il fallait d'eau, en faisant le moins de fumée possible.

D'ailleurs il avait pris sur lui, depuis tant d'années, de dire ce qu'il n'aurait pas dû dire, et de ne pas dire ce qu'il aurait dû dire, qu'il n'y avait guère de chances pour qu'il vît aucune chose qu'il lui parût plus convenable de ne pas voir, à moins qu'on lui mît le nez dessus.

"Mes chers amis, petite est la porte et étroite est la voie qui conduit à la Vie Éternelle, et il y en a peu qui la trouvent. Peu, bien peu, car celui qui ne veut pas TOUT donner pour l'amour du Christ n'a rien donné du tout".

Parmi les mauvaises pièces qu'on lui avait passées et qu'il gardait pour les menues dépenses du moment, il y avait cette idée : que les pauvres sont bien plus aimables que les gens riches et bien élevés.

Il ne lui restait plus rien à perdre. Argent, amis, réputation, tout s'était retiré de lui pour longtemps, et peut-être pour toujours. Mais il y avait quelque chose d'autre aussi qui était parti en même temps que ces biens : la peur de ce que les hommes pourraient faire contre lui. Cantabit vacuus. Qui pourrait lui faire plus de mal qu'il n'en avait déjà éprouvé? Qu'il pût seulement gagner son pain, et il n'y avait rien qu'il n'osât entreprendre pour faire du monde un lieu meilleur pour ceux qui étaient jeunes et dignes d'être aimés. Cette pensée le réconfortait si bien qu'il aurait presque souhaité d'avoir perdu plus complètement encore sa réputation : car il s'apercevait que notre réputation est comme notre vie, et que celui qui la perd peut la trouver et celui qui voudrait la trouver la perd.

- Vous comprenez, Ellen : quand j'étais enfant on m'a fait étudier des choses qui ne devaient m'être utiles à rien, et on ne m'a jamais permis d'essayer d'apprendre celles qui m'auraient mis à même de me tirer d'affaire.

- Qu'est-ce que cela peut me faire à moi, me dit-il, que les gens lisent ou ne lisent pas mes livres? C'est leur affaire à eux. Mais pour ma part, j'ai trop d'argent pour désirer en gagner et si mes livres valent quelque chose ils finiront bien par sortir. Mais valent-ils quelque chose? je n'en sais rien, et cela m'est assez indifférent. Quelle opinion un homme raisonnable peut-il se faire sur ses propres ouvrages? Il faut bien qu'il y ait des gens qui écrivent des livres stupides, de même qu'il faut bien qu'il y ait des candidats reçus derniers dans les concours : pourquoi me plaindrais-je d'être parmi les médiocres? C'est déjà quelque chose que ne n'être pas au-dessous de la médiocrité! Du reste mes livres seront bien obligés, un jour ou l'autre, de faire leur chemin tout seuls, et plus tôt ils commenceront à se passer de moi, mieux cela vaudra.

- A vrai dire, poursuivit-il, il est un degré de la générosité (de la charité, devrais-je dire) qui semble avoir quelque apparence de mérite, c'est quad, partant d'un principe de bonté et d'amour chrétien, on donne à autrui ce dont on a soi-même un besoin réel; quand, pour diminuer la détresse d'autrui, on accepte d'en partager une partie en donnant même ce dont nos propres besoins ne nous permettent guère de nous passer.

Or dans les conjectures ici proposées, on pourra employer avec grand avantage les plus excellentes facultés de l'esprit, puisque c'est une capacité plus utile de pouvoir prédire les actions des hommes, en toutes circonstances, d'après leur caractère que de juger leur caractère d'après leurs actions.

Aristote, dans sa Politique, leur rend, me semble-t-il, plus de justice quand il dit: "La modestie et le courage chez les hommes diffèrent des mêmes qualités chez les femmes; car le courage qui convient à une femme serait lâcheté chez un homme; et la modestie qui convient à un homme serait effronterie chez une femme."

Le lecteur se rappellera peut-être que, dans notre description de ce bosquet, nous avons parlé d'un ruisseau murmurant, lequel ne venait pas là, comme les doux ruisseaux qui coulent dans les romans vulgaires, sans autre but que de murmurer. Non !

Comme le note un génie das plus éminents au cinquième chapitre de son Bathos, "le grand art de toute poésie est de mêler vérité et fiction de façon à joindre le croyable au surprenant".

- Oui-da, répondit-elle, un pur amateur, certes. Comme disait mon premier mari, je pourrais mettre dans mes yeux tout le bien que tu m'as jamais rapporté, sans y voir plus mal pour cela.

J'abandonnai alors mes livres, et me laissai aller un mois entier aux effets du chagrin et du désespoir. Le temps, cependant, qui est le meilleur médecin de l'âme, fini par m'apporter le soulagement.

Jones déclara alors qu'ils avaient certainement perdu leur route; mais le guide affirma que c'était impossible, mot qui, dans la conversation courante, est souvent employé pour signifier non seulement ce qui est improbable, mais souvent ce qui est en réalité fort vraisemblable, et parfois ce qui est arrivé en toute certitude. C'est une violence hyperbolique du même genre qui se présente pour les mots "infini" et "éternel": par le premier, on exprime souvent une distance d'un demi-yard, et par le second, une durée de cinq minutes. Ainsi est-il habituel d'affirmer l'impossibilité de perdre ce qui est déjà positivement perdu. C'était en fait, le cas à présent; car, en dépit des assertions remplies de confiance du garçon, il est certain qu'ils n'étaient pas plus sur la bonne route de Coventry qu'un avare frauduleux, rapace, cruel, papelard n'est sur celle des cieux.