Alors Pécuchet le tournant vers la Grande-Ourse, lui montra l'étoile polaire, puis Cassiopée dont la constellation forme un Y, Véga de la Lyre toute scintillante, et au bas de l'horizon, le rouge Aldebaran.
Ils ne furent pas plus heureux sur la communication qui existait entre une citerne de Falaise et le faubourg de Caen. Des canards qu'on y avait introduits reparurent à Vaucelles, en grognant: -
"Can can can" d'où est venu le nom de la ville.
Parfois, ils sentaient un frisson et comme le vent d'une idée; au moment de la saisir, elle avait disparu.
Le sujet s'accorde toujours avec le verbe, sauf les occasions où le sujet ne s'accorde pas.
Ils en conclurent que la syntaxe est une fantaisie et la grammaire une illusion.
En regardant brûler la chandelle, ils se demandaient si la lumière est dans l'objet ou dans notre œil. Puisque les étoiles peuvent avoir disparu quand leur éclat nous arrive, nous admirons, peut-être, des choses qui n'existent pas.
- "La vie est un passage, mais la mort est éternelle!"
Et Pécuchet survenant, ajouta que les animaux avaient aussi leurs droits, car ils ont une âme, comme nous, - si toutefois la nôtre existe?
Mais bientôt ils s'ennuyèrent, leur esprit ayant besoin d'un travail, leur existence d'un but!