While Amerika was posthumously published from an incomplete manuscript, it still works. Perhaps this is due to the dream-like, fragmented narrative we expect from the author. There are some confusing moments, such as the reappearance of an old friend to whom the reader has never been introduced, but on the whole its holes do not upset the story.

Karl Rossman is a young German who has been sent to America after the family's maid seduces him and becomes pregnant. The logic behind this dismissal is that the family do not wish to have to pay child support. The story begins on an ocean liner.

Karl is naively confident throughout of his ability to find decent work and gradually move upwards in this land of the free. Ironically, both these ideas, while never deserting the protagonist, are proven false again and again. Instead he starts at the top of New York society when he encounters his uncle, then slides further and further down the social helterskelter. Any choices he makes are quickly thwarted, and instead of freedom, Karl is trapped in a sequence of prisons, each more miserable than the last. He is also increasingly aware that others are similarly trapped.

"Even he, strong giant as he was, could not take a step of his own free will, and it was out of the question to think of influencing the crowd..."

The novel is a celebration of absurdity. A satire on the idea of this utopian Capitalist society where everyone has the opportunity to become a millionaire if they work hard enough. Perhaps due to Karl's unwavering optimism, it reminds me of Voltaire's Candide - the best of all possible worlds - a curse rather than a blessing. The characters (excluding the passive and kindhearted Karl) are over the top monstrosities. Our hero is swept along with the narrative, subject to the whims of others.

The final chapter is Karl's redemption, a place where all are accepted, reached via the underground train after you pay the toll (of course) where you are greeted by heralding angels with trumpets, although the noise is a cacophany. The arrivals, seekers, are all given roles despite the fearsome beaurocracy of the various employment offices, then they feast together, before racing for the train and heading to Oklahoma to join the theatre as artists. It is hard not to see a heavenly allegory in all of this.

As usual, Murakami provides his delighted readers with a unique experience in Kafka on the Shore. It is sumptuous novel, layered with symbolism and literary references.  Murakami manages to masterfully preserve a strong sense of narrative and readability despite his experimental techniques and complex explorations of fundamental themes.  Kafka on the Shore interweaves the stories of “Kafka” Tamura, a fifteen-year-old runaway and Nakata, an older man with magical gifts bestowed upon him after a near-death experience dating from his youth.  The young “Kafka” searches for his mother who abandoned him, and Nakata seeks his destiny as a conduit between different states of reality.  Both characters are on Odyssean quests that are piloted by fate and haunted by echoes of the past. Combined, the two protagonists’ stories are like a bildungsroman in forward and reverse. To attempt to simplify Murakami’s work would be an impossible and unworthy task for any reviewer.  Kafka on the Shore is a book that needs to be digested slowly and lovingly. Any reader who soaks in its pages will be richly rewarded for doing so.

Good for fans of: philosophical stories incorporating magical realism; translated Japanese fiction; nuanced and contemplative literary fiction.

You may like this book if you liked: The Wind-Up Bird Chronicles or other Murakami works; I Am a Cat by Natsume Sōseki; One Hundred Years of Solitude by Gabriel Garcia Marquez: The Master and Margarita by Mikhail Bulgakov; and Labyrinths by Jorge Luis Borges.

(original review, 2009)

The Portuguese etymological dictionary of Jose Pedro Machado informs that the word aphorism derives from the Greek and arrived at the Portuguese language through late Latin aphorismu-, with the meaning of "limitation, brief definition, sentence". It adds that, in time (already documented in the 16th century), the term has come to be called "a brief and indisputable sentence, which sums up a doctrine."

Kafka resorted to the aphorism, what he called “Schreiben als Form des Gebetes” in his conversations (for example, with the poet Gustav Janouch, author of the book “Conversations with Kafka”, 1953) and in the course of his career as a writer. One of the main collections of these "short and indisputable sentences" was published in the small posthumous book “Er”, from the diary notes that the writer kept from 1909 to 1923-24.

If you're into stuff like this, you can read the full review.

Als Gregor erwacht ist er plötzlich zum Käfer geworden. Es liegt auf der Hand, dass er sich nicht seinen täglichen Pflichten widmen kann, weil so etwas Haarsträubendes geschehen ist.

Dieser Klassiker der phantastischen Literatur erklärt auf wenigen Seiten, was unter dem Begriff ’kafkaesk’ zu verstehen ist. Kafka geht auf Lieblosigkeit, Pflichtgefühl und familiäre Zwänge ein und lässt seinen Protagonisten als Käfer dahinsiechen.

Vielleicht ist es unglaublich - es ist aber wahr, ich habe noch nie etwas von Franz Kafka gelesen. Ich hatte große Bedenken und noch viel mehr Respekt, mich diesem Werk zu widmen. Jetzt bin ich froh, dass ich es getan habe.

Gregor erwacht als Käfer in seinem Bett und wird gleich mit den versäumten Pflichten konfrontiert. Der Prokurist klopft schon an der Wohnungstür an, die Eltern und die Schwester wissen sich nicht zu helfen, und Gregor siecht als Käfer in seinem Bett vor sich hin.

Meine Ausgabe ist in drei Teile unterteilt, wobei sich der erste Abschnitt mit den kurzfristigen Konsequenzen der plötzlichen Verwandlung auseinandersetzt. Hier habe ich Tränen gelacht, weil ich die Idee des Käferleibs richtig witzig gefunden habe. Man stelle sich vor, dass man als Insekt erwacht und die größte Sorge ist, wie man zur Arbeit kommt? Damit hatte mich Kafka sofort bei der Stange, vor allem, als er dann noch die Bewegungsversuche des schwerfälligen Leibs beschreibt. 

Im zweiten Teil werden ernstere Töne angeschlagen, weil Gregors Familie in ihrem Sohn einen ärgerlichen Lebensumstand sieht. War er doch als angesehener Handlungsreisender stets für den Unterhalt der Familie verantwortlich, nützt er in seiner jetzigen Gestalt - als Ungeziefer -  kaum etwas.

Der Abschluss der Geschichte ist mir dann richtig unter die Haut gegangen und regt ordentlich zum Nachdenken an. 

An eine Interpretation wage ich mich nicht heran, weil das auch gar nicht mein Anspruch ist. Ich vermute, dass Kafka auf das Leben, Familie und Pflichten eingeht und dabei die Reduktion des Einzelnen auf seinen gesellschaftlichen Nutzen hervor streicht.

Mich hat Kafkas „Die Verwandlung“ jedenfalls überzeugt, auch wenn ich mir vieles nicht erklären kann. Es ist eine abgefahrene Geschichte, die vor Fantasie und Gesellschaftskritik strotzt und viele Emotionen anregt. Ich habe gelacht, gebangt, war traurig und ergriffen - was man bei knapp 100 Seiten erst einmal zustande bringen muss.

In diesem Sinn muss ich mich der geläufigen Meinung anschließen und meine, dass man Kafka gelesen haben muss. 

This is one of those books that will make you feel uncomfortable by reading it, the heavy atmosphere and apparently hopeless conclusion pressing against you.